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Les dieux d’Ovide dans un manuscrit




Croiez-vous en vostre foy qu’oncques Homère,
escrivent l’Illiade et Odyssée, pensast ès allégories
lesquelles de luy ont calfreté Plutarche, Heraclites
Ponticq, Eustatie, Phornute, et ce que d’iceulx Politian
a desrobé ? Si le croiez, vous n’approchez ne de pieds
ne de mains à mon opinion, qui décrète icelles aussi
peu avoir esté songées d’Homère que d’Ovide en ses 
Métamorphoses les sacremens de l’Evangile, lesquelz un
Frère Lubin, vray croque-lardon, s’est efforcé
démonstrer, si d’adventure il rencontroit gens aussi
folz que luy, et (comme dict le proverbe) couvercle
digne de chaudron1.
1 La réception d’Ovide par les médiévaux fut plus tardive que celle de Virgile, d’Horace ou
de Lucain. Cela tint en partie au caractère de l’œuvre du poète latin, diversifiée et chargée
d’une  réputation  sulfureuse.  Ovide  apparaît  essentiellement  comme  l’auteur  des
Métamorphoses et donc de fables païennes souvent amorales, et celui des Amours et de l’Art
d’aimer.  D’après  J.Y.  Tilliette2,  deux facteurs  décisifs  pour  sa  diffusion apparurent  au
tournant du XIIe : son accession au rôle d’auteur scolaire et la lecture allégorisante de
l’École d’Orléans qui fit de lui un poète « savant » autant qu’érotique.
2 Si dans la poésie médiolatine Ovide servit de modèle poétique, son influence sur la lyrique
d’oc et d’oïl reste ambiguë et problématique. La question a souvent été posée pour les
origines de la poésie vernaculaire plus que pour son développement. Les brèves mentions
de  quelques  figures  mythologiques  en langue  d’oc  ne  permettent  pas  de  cerner  une
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filiation directe. Mais plutôt qu’engager une recherche des sources, j’aimerais voir en
quoi le discours ovidien peut soutenir, ou, au contraire, contredire, celui de la fin’amor, en
quoi aussi, chez certains poètes du XIIIe siècle, se fait jour une recherche de conciliation
plus ou moins aboutie entre ces deux inspirations.
3 Si  l’on réduit,  en effet,  l’œuvre d’Ovide aux deux axes de l’Art  d’aimer et  des fables
mythologiques, les deux posent problème au regard de la fin’amor, au plan thématique et
au plan stylistique.
4 Même schématiquement on peut dire que l’esprit de l’Art d’aimer entre en contradiction
avec la posture du fin’amant qui reste réservé et timide, ne se risque que de façon voilée à
dire son désir à la dame et organise imparfaitement une stratégie de conquête.
5 Par ailleurs, la langue des grands trouvères, comme Gace Brulé, est sobre, peu chargée de
figures, et sa densité émotionnelle, et donc lyrique, émane de cette sobriété, de cette
tension abstraite qui habite le poète. Poésie de l’antithèse et de l’oxymore plus que poésie
de la comparaison et de l’inventivité métaphorique, elle se charge peu de références qui
seraient  une sortie  du solipsisme.  La  chanson ne  se  donne qu’un vocabulaire  limité,
simple,  familier,  la  difficulté  de  l’appréhender  ne  tient  pas  à  l’obscurité  d’allusions
savantes qui auraient besoin d’être glosées. Or cette clôture sur soi, constitutive de la
forme et du sens de la Chanson, se fissure au XIIIe et, sans faire une histoire littéraire
simpliste,  on peut repérer une ouverture du verbe lyrique à des intertextes chez un
Thibaut de Champagne où une structure comparative se met plus fréquemment en place,
où  le  je se  mesure  à  un  en-dehors  de  lui  le  plus  souvent  mythologique 3.  Mais  les
références antiques, auxquelles se mêlent quelques héros médiévaux, restent au service
exclusif de l’hyperbole. Le mythe à peine convoqué ne fait pas digression. Enclose dans le
vers lyrique, la mention mythologique n’est qu’un auxiliaire de son message. La diction
mythologique n’appartient  pas à  proprement parler  à la  poétique de la  fin’amor.  Son
usage, cependant, fragmenté et elliptique, fait signe vers un savoir culturel que l’auditeur
est invité à partager comme si les seuls mots de la souffrance amoureuse vécue devaient
rencontrer désormais une autre expérience, s’authentifier à travers un exemple.
6 Les trouvères du XIIIe sont-ils en cela à la recherche de modes d’expression nouveaux ou
se font-ils l’écho d’un savoir de plus en plus diffusé, d’une mode ?
7 Contemporain  de  Thibaut  de  Champagne,  Richard  de  Fournival,  par  sa  formation
intellectuelle, va jouer de tous ces apports et tenter une synthèse – fût-elle apparemment
inachevée et donnée comme irrésolue – entre Ovide et la poétique vernaculaire. Chanoine
d’Amiens, médecin et astrologue, auteur d’une œuvre lyrico-didactique étonnante où se
côtoient chansons,  arts  d’aimer en prose qui  aboutissent au Bestiaire  d’amour et,  sans
doute,  en une sorte de testament ironique de son parcours,  le  De Vetula maquillé en
apocryphe d’Ovide, Richard était le mieux placé pour effectuer un travail ovidien sur la
lyrique. Est-ce à dire qu’il s’inscrit seulement dans une perspective critique de la fin’amor4 
? Son œuvre ne porterait-elle pas à sa plus haute expression le sens profond de la fin’amor,
la nécessaire solitude du poète-amant qui le pousse, paradoxalement, à faire de son chant
un chant désespéré et toujours renaissant ?
8 J’effectuerai un bref parcours de l’œuvre de Richard, en considérant d’abord la manière
dont il amplifie deux mythes antiques dans ses pièces lyriques ; puis je m’attacherai à ses
« arts  d’aimer » qui  offrent  un  syncrétisme  du  modèle  ovidien,  de  la  représentation
médiévale des sexes et des motifs courtois de la requête amoureuse. Je ne ferai qu’allusion
au De Vetula, écrit en latin, synthèse à plusieurs points de vue, de la réception médiévale
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d’Ovide,  qui  formule la  voie d’un dépassement de l’amour vers  la  connaissance et  la
recherche de Dieu.
9 Une ironie toute ovidienne circule dans ces textes, servie par une immense culture qui
permet à leur auteur de renvoyer dos à dos tous les discours de l’amour,  lyriques et
savants, latins et vernaculaires, sans choisir ni conclure.
Le puits et le labyrinthe : décliner les impasses de l’amour
10 L’usage de la mythologie que fait Richard dans ses pièces lyriques reste limité puisque sur
21 chansons, deux comparaisons mythologiques apparaissent clairement, celle d’Écho et
de  Narcisse  dans  la  chanson IX,  celle  du labyrinthe de  Dédale  et  de  Thésée  dans  la
chanson XV. Bien que la première appartienne au petit arsenal des figures de l’amour aux
côtés de Pirame et Tisbé et de Tristan, son traitement par Richard est plus ample et plus
complexe  que  chez  ses  prédécesseurs  et  contemporains.  Entièrement  composée  à  la
faveur de l’intertexte mythologique, la chanson IX, toute de « douleur », engage dès la
strophe 2 une comparaison du poète avec Écho : « Si com Eqo qui sert de recorder / Che
k’autres  dist... ».  Le  mythe prend valeur  d’exemplum :  la  strophe 2  raconte le  drame
d’Écho, rejetée par Narcisse, qui se dessécha au point de n’être plus qu’une voix et la
strophe  3  rappelle  qu’Amour,  pour  venger  Écho,  fit  tomber  Narcisse  dans  la
contemplation de  son image –  « Narchissus  fist  mirer » –.  Dans  ce  dispositif,  le  poète
s’assimile à Écho tandis que Narcisse représente la dame insensible à laquelle on souhaite
d’être à son tour refusée5. Mais à peine l’a-t-il suggéré que le poète nie la possibilité d’un
tel scénario : sa dame est à la fois si fière et si belle qu’elle ne saurait être la proie d’un
amour sans réponse. C’est à l’amant qu’aucune issue ne s’ouvre, pas même celle de la
vengeance. Reniant ce qu’il avait édifié, il s’abandonne à la folie d’amour et au désespoir,
conjoignant en lui le désir d’Écho (str. 5) et, à travers l’évocation des yeux de la dame (str.
7) et de la chute dans le puits (str. 6 et 7), le sort de Narcisse. Femme et homme, le poète
occupe donc toutes les places de l’amour et la dame aucune. Elle s’absente du mythe
antique comme elle s’absente du chant médiéval. À travers la complémentarité des deux
personnages mythologiques, la voix et l’image, Richard reconstruit la persona du poète
courtois qui répète les mots des autres – les mots usés et familiers de l’amour c’est-à-dire
de la poésie – et reste rivé à une vision de beauté. Le poète ne saurait ni dire du nouveau,
ni atteindre la beauté dont il est en quête. La communication avec l’autre lui est à la fois
impossible et essentielle. Le mythe double d’Écho et de Narcisse l’exprime avec acuité.
11 La comparaison croisée avec les  deux acteurs  du mythe construit  ainsi  une nouvelle
variante de cet unique programme : « crier pitié ». Seule « aventure » (v. 1), seul acte du
poète. Resémantisant le mythe en fonction des théories médiévales de l’amour et de la
poétique intransitive du Grand Chant, Richard parle de lui, comme amant, comme poète,
indistinctement. Il se « mire dans l’exemple » comme Narcisse dans la fontaine mais, à
l’instar de Machaut, cela ne lui sert de rien pour atteindre la dame.
12 Cela étant, le mythe dramatise le chant lyrique, concrétise les motifs topiques de la mort
et du désespoir. Le récit mythologique, si allusif soit-il, introduit une tonalité tragique,
une sorte de violence qui constitue chez Richard un argument, ou une stratégie, pour
émouvoir la dame, enfin. Articulant son œuvre lyrique sur l’attente impatiente de la « 
mercy », Richard retrouve en effet dans plusieurs pièces des accents ovidiens. L’emploi
d’une langue oxymorique sert  à  dénoncer  un jeu  de  dupes  et  à  accuser  la  dame de
perversité. L’antithèse courtoise tend à se métaphoriser en combat entre l’amant et la
dame, au cours duquel l’amant est jeté dans un puits. La chanson IV fait l’éloge d’une
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dame  « gente » qui  l’a  retiré  du  puits  où  une  dame  « male » l’avait  jeté.  Le  poème
s’organise  ainsi  en  deux  diptyques  antithétiques  où  à  la  « gentillesse » s’oppose  la
méchanceté, où à l’hommage répond la malédiction :
« La gente m’a del puis jeté
Ou j’ai jeü si longement (v. 7-8)
[...]
Mais jou en sai ausi maugré
La male ki si malement
M’avoit el mal puis avalé » (v. 19-21)
13 Dans la chanson IX, le poète est dans le puits : « El pui sui je sans ja mais retourner » (v. 
43).  Dans ce puits,  en lieu et place de la fontaine, se lisent à la fois une exploitation
particulière du mythe de Narcisse, dont on trouve aussi un écho dans le contexte non-
lyrique du Roman de Renart6, et celle de l’antinomie mort/vie, revisitée à son tour. Car le
puits, lieu d’enfermement, s’il est bien celui d’une possible mort par « desesperance », est
aussi un lieu transitoire, une descente temporaire d’où l’amant sera tiré si la dame fait un
signe de bonne volonté. Á l’imagerie mythologique se superpose l’imagerie religieuse que
le Roman de Renart exploitait également. C’est pourquoi, si l’image du puits paraît d’abord
plus forte que celle de la fontaine, elle rompt, en fait,  avec la conclusion mortelle de
l’aventure  narcissique.  La  circulation  de  l’image  dans  les  pièces  lyriques  de  Richard
suggère cette interprétation renouvelée et la tendance de sa poésie au syncrétisme.
14 Par ailleurs, le vers 36 de la chanson IX propose une formulation elliptique de la naissance
de l’amour :
« E ! Las, con j’oi poi de sens a l’entrer
Et con je fui de povre porveanche ! »
15 Cette  « entrée » trouve son explicitation mythologique dans l’image du labyrinthe de
Dédale mentionné dans la chanson XV :
« C’est la maison Dedalu
U a se devise
Set cascun entrer,
Et tout issont detenu,
Car en nule guise
Ne pueent trouver
Ne assener
Par u l’entree fu » (Strophe IV)
16 L’entrée  au  labyrinthe  est  un  topos  du  discours  amoureux  que  l’on  rencontre  chez
Pétrarque7.  Son origine mythologique est cependant rarement précisée. Le troubadour
Aimeric de Peguillan, un des interlocuteurs de la « tenso du néant », propose déjà cette
marche erratique d’un amant entré dans un lieu dont il ne peut sortir, dans sa canso « 
Autresi  m’pren »8.  Richard  non  seulement  fait  clairement  référence  à  la  fable
mythologique, mais la poursuit dans la strophe suivante, en évoquant Thésée qui ne s’est
aventuré  dans  le  labyrinthe  que  muni  d’une  corde –  le  fil  d’Ariane – :  on  ne  peut
s’aventurer sans garant à la conquête de l’amour. Cette dernière strophe réitère l’idée que
l’amour est un piège – thème de la pièce – et que le poète ne s’en mêlera pas. L’évocation
de Thésée reformule donc en conclusion ce que disent, sans image, les premiers vers :
« Talent avoie d’amer,
Mais paour m’est prise
Qi le m’a tolu » (v. 1-3)
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17 L’assimilation du poète à Thésée laisse cependant entendre le secret espoir d’une aide
féminine qui changerait les données :
« Je ne me kier pas mesler
De plus haute emprise
Que la Theseü
Q’amors sans corde noer
N’iert ja par moi prise » (v. 33-37)
18 Ni Ariane, ni le Minotaure ne sont nommés. La référence mythologique reste encore
allusive, incompréhensible à qui ne connaît toute la fable. Elle est lourde aussi de sous-
entendus (amour contre-nature de Pasiphaé, complicité et punition de Dédale...). On est là
dans une poésie savante, à la manière d’Ovide, et le mythe, évoqué de façon incomplète,
suggère que l’amour est aussi féminin, qu’il ne saurait être atteint que s’il y a complicité
entre les partenaires. Certes, la chanson XV se présente comme un refus d’aimer dans les
termes de la fin’amor et  le  silence de la dame.  Les quelques notations mythologiques
laissent  entrevoir,  au creux même de la  dénégation,  d’autres  situations  amoureuses :
l’amant ne saurait être seulement Narcisse, ni la dame la mort. Une Ariane, une dame « 
gente » peuvent  prendre  la  place  de  la  « male » dame  sans  merci.  Cette  piste  n’est
qu’amorcée et l’intertexte mythologique ne demeure que timidement convoqué.  Il  ne
peut encore faire pièce au discours lyrique, et le mettre franchement en question.
19 Seuls  les  arts  d’aimer,  auxquels  s’essaie  aussi  Richard,  sont  dans  son œuvre  un lieu
d’affrontement de tous les discours et de leurs mises en perspective réciproques.
Apprendre à conquérir : la posture ovidienne ou la foi en la parole
20 Écrire des traités d’amour est une activité de clerc, pas de poète. Richard, à la fois savant,
homme d’Église et poète, occupe, là encore, une position singulière.
21 Je ne dirai que quelques mots de la Poissance d’amours9, dont, malgré le témoignage des
manuscrits,  son  dernier  éditeur,  G.B.  Speroni,  doute  qu’il  soit  de  Richard.  L’esprit,
cependant, qui y souffle est proche de celui du Consaus  d’amours et du Commens d’Amours,
quoique,  contrairement  au  Consaus,  on  trouve  ici  une  utilisation  en  quelque  sorte
implicite du modèle ovidien. Le texte se présente comme un dialogue entre un jeune clerc
et son maître. Celui-ci, comme ailleurs chez Richard, justifie à plusieurs reprises son titre
et présente son projet  selon le mode de l’Ars amatoria.  Des réminiscences de l’œuvre
ovidienne  affleurent  à  plusieurs  reprises  (qui  doit-on  aimer ?  Mise  en  avant  de
l’expérience  fondant  la  vérité  du  dire...).  Mais  cette  apparente  conformité  au  traité
antique cède la place à un développement physiologique sur les sexes et à un exposé sur
les caractères et les tempéraments de chacun. Doit-on reconnaître là le médecin Richard
de Fournival dans cette appréhension particulière de la question de l’amour ? On sait à
quel point elle préoccupa la médecine médiévale et combien approches scientifiques et
approches poétiques se confortèrent en particulier autour de la mélancolie amoureuse.
22 Ainsi  ces conseils à un jeune homme investissent le modèle ovidien pour le tirer,  de
diverses manières, du côté des représentations médiévales. Le jeune homme, en outre,
par sa demande récurrente – « coment je puisse corage de femme en amour esmouvoir » –
réitère le thème central du poète Richard : faire naître le désir aussi chez la femme. Art
d’aimer et lyrique se répondent ainsi secrètement. Si l’homme, en effet, est naturellement
supérieur à la femme et la domine (chapitre I et II), il ne peut entièrement la soumettre à
son désir (strophe III), car Dieu lui a accordé une part de jugement – mémoire et raison.
Elle  se  gouverne  cependant  selon  le  principe  de  plaisir :  c’est  par  là  que  l’on  peut
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entreprendre de la séduire. À nouveau passent des accents ovidiens reformulés par le
clerc médiéval, misogyne.
23 Mais là s’ouvrent aussi l’inconnu, le risque d’échec et la recherche de moyens qui seront
essentiellement, après quelques regard enflammés – « soutius et taillans » (XXII, 1 p. 76) –
l’art de la parole. Aussi faut-il parler hardiment : « si parlés et eshardissiés vo cuer et vo
langue... » (p. 48). Le livre devient un manuel de conversation galante : 
« Et bien saciés que je ne vous puis mie aprendre coument toute maniere de gent
doivent priier ;  mais soiiés tout a seür que je vous en mousterrai  les plus grans
poins et les plus soutius par coi vous et tout cil qui men livre orront deveront bien
savoir les plus petis et les plus legiers poins d’amours... »
24 L’éloquence,  alliée aux bonnes manières,  semble apte en effet à obtenir,  comme chez
Ovide,  l’ultime  merci.  Le  maître,  cependant,  n’oublie  pas  de  donner  une  leçon  de
courtoisie où la retenue et la soumission de l’amant, même comblé, ne doivent jamais
fléchir :
« Saciés, bians fius, ke c’est dit canques on i puet dire par raison. Et se ele le fait,
vous le devés servir de grant amour douce et amoureuse, le plus ke vous poés, a se
volenté, selon chou que ses talens demande, pour chou que vous le truisiés plus
apparellie a chou que vous li prierés ; car femme de se nature est convoiteuse et
desirrans, et aime sen pourfit. Et pour chou que donners et courtoisie est contraire
a li, le doit on amer et servir, et faire tout chou qu’ele veut et que biau li est ». (p. 
75).
25 La Poissance, en cela, serait comme la version claire de la demande d’amour. Une sorte de
réussite possible de l’union amoureuse par la vertu du langage et du maniement de la
raison, une façon d’intéresser la nature féminine en restant courtois, la démonstration
que l’éducation du désir porté par la fin’amor peut s’allier à l’art d’aimer ovidien. Un
moment ont été oubliées la duplicité de la parole, l’ambivalence des signes de la sincérité.
L’insistance sur la « boine et loial amour », seul sujet du traité, ne suffit pas à lever tous
les doutes.
26 Le  Consaus et  le  Commens,  différemment,  replacent  au  centre  du  propos  l’impossible
preuve  d’amour  qui  déciderait  la  dame  à  répondre  favorablement.  Problématique
médiévale et non pas ovidienne.
27 En cela,  les  deux autres traités  reviennent sur la  trop facile  conciliation du discours
amoureux médiéval et du discours amoureux antique.
28 Dans le Consaus, la situation générale de la discussion change, car le maître s’adresse à
une femme – sa sœur – qui tient la place du disciple. Doit-on voir un essai de réécriture du
livre III d’Ovide écrit pour les femmes ? Le texte se tisse de références antiques (Ovide,
Horace,  Cicéron,  Aristote...),  bibliques  et  théologiques  (Pierre  de  Blois,  Jean  de
Garlande...). Après une typologie des formes d’amour, l’auteur s’arrête à la dernière dont
les autres naissent « car c’est li estos dont les flours et li fruit des autres amours naissent
et est la droite racine de toutes vertus et matere de tous biens » (p. 248) : à savoir l’amour
d’élection entre homme et femme, que Dieu a voulu. Or la question est double : comment
déclarer son amour selon que l’on est homme ou femme (la dame ne devant pas prier
d’amour) ; comment ne pas être trompé. Revient alors à travers les exemples du cheval de
Troie et de Renart les questions de la semblance et de la sincérité.  Il  est vrai que la
tromperie est un thème du livre III d’Ovide, mais le changement d’interlocuteur remet
plus  vivement  en  cause  la  transparence  du  langage.  Le  texte  ouvre,  en  effet,  à  des
contradictions irrésolues : il faut, malgré tout, « otroier son amour », mais le maître n’a
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jamais  obtenu  celui  de  sa  dame.  Où  se  situe  sa  compétence  de  maître  d’amour ?  À
l’imitation d’Ovide, Richard fait passer la contradiction au sein de ce qu’il revendique
comme son expérience. Or celle-ci est à la fois déceptive et transposée dans l’ordre de la
fiction : sous couvert de rapporter une « moie aventure » (p.  275), l’auteur raconte une
variante de l’allégorie bien connue de la Cour du dieu Amour où les amants « déloyaux »
ou « indifférents » reçoivent de cruels châtiments 10.  La fable,  en tant qu’argument,  ne
serait-elle qu’une ultime forme de pression ? Le lieu aussi d’une licence où l’amant, au
bout des « mots raisonables », ferait voir dans une mise en scène imaginaire entée sur les
représentations religieuses, les conséquences d’un refus définitif :
« Et sacié que jou, ki soloie estre si orguelleus vers amours, ne fui onques a aise ne
ne finai dux’adont que j’euc mon cuer assis en bien amer et loiaument. Et je vous
pri, bele suer, ke vous faciés aussi » (p. 278).
29 J’évoquais au début la violence dont est porteuse la fable mythologique et, d’une certaine
manière, toute fable à l’appui de la requête amoureuse.
30 Le  Commens  d’amours,  attribué  à  Richard,  reprend  et  amplifie  ces  données  et  cette
stratégie de discours. L’auteur y invente, à travers le syncrétisme de divers mythes, une
série de contes cruels.
L’invention mythologique ou Ovide mis en abyme
31 Prolégomènes,  d’après  son  éditrice,  au  Bestiaire  d’Amour,  le  Commens explore  les
possibilités  du  récit  mythologique  et  affronte, encore  différemment,  les  limites  de
l’éloquence. La sincérité de l’amant, de son désir, se trouve au centre du débat.
32 La première  histoire  développée,  celle  de  Lernesius  amoureux  de  Diphile,  combine
plusieurs schémas narratifs et mythologiques. Ce personnage, incapable de convaincre
par « biaus mos et biaus dis » (p.  48) sa dame « qui estoit tant estrange ke ele ne pooit
escouter apertement nul bel mot ne nule bele cose qu’il li deïst », fait faire une « image »
qu’il adore mais qui ne peut apaiser ses ardeurs. Il décide donc de passer aux actes c’est-à-
dire à la ruse et à la force. Il endort la belle par enchantement et la viole. Un billet déposé
sur  le  corps  dénudé  révèle  ce  qui  s’est  passé.  Or  la  dame en  se  réveillant  est  ainsi
convaincue de la vérité de l’amour que son amant lui porte et elle l’accepte dorénavant de
son plein gré. Le locuteur, cependant, à la fois propose une identification et la refuse : « Et
pour chou ne di je mie, bele tres douce dame, ke je fesisse envers vous tels choses, se jou
les savoie bien faire... » (p. 49).
33 Comme dans ses chansons, Richard va au plus près de l’expression crue du désir, d’un
langage non courtois, puis renie ce mouvement. Mais les mots restent prononcés, le récit
raconté. La fable mythologique, où le mythe de Pygmalion est, comme l’attitude courtoise,
rejeté comme vain, sert donc d’argument, d’exemple et de contre-exemple.
34 Un  autre  récit  produit  un  montage  encore  plus  retors :  l’histoire  d’Araptus,  sire  de
Toscane, et de la dame de l’Ile de la mer s’articule sur le mythe d’Io, changée en vache par
Jupiter et aimée ensuite par le dieu Amour lui-même, qui se voit refusé. Amour décide de
se venger en la fécondant par le simple attouchement d’un bâton qu’il lui tend. L’enfant
qui naît de ce contact sera une femme fatale à laquelle aucun homme ne résiste, qualité
qui lui a été donnée par Pallas. La séduction absolue de cette femme serait donc le fruit
d’une alliance de la raison et de l’amour. Une punition aussi bien qu’un don. Le récit
illustre la force d’une beauté voulue pleinement par les dieux. L’homme ne saurait être
coupable du désir qui l’habite à l’instar de ceux-ci :
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« [...] li sires [...] fu si souspris sus li qu’il li couvint par force se cure et s’entente
mettre a se biauté remirer […] et dist en son corage : « Ceste chi est en ma baillie et
en ma poesté ;  et ele ne me escapera mie […] devant la ke jou arai acomplie me
volenté de son bel cors… » Et che qu’il dist, il fist. » (p. 53).
35 À nouveau, le locuteur adopte une position décalée par rapport à ce que dit l’histoire.
Inversant les places de l’homme et de la femme, comme on le voyait dans la chanson IX, il
répète  les  paroles  de  son  personnage  pour  les  transférer  à  sa  propre  situation  de
soumission.
« Ha, tres douce dame, come il a chi tres bel exemple de paroles ! Et pour chou ke
vous me tenés en vostre baillie et en vostre poesté, vous pri jou […] ».
36 Les  exemples  qui  étayent  la  requête  du  locuteur  s’organisent  selon  une  progression
thématique,  des  mauvais  conseils  qui  font  échouer  l’amour  aux viols  et  au  meurtre.
Pancharus tue la reine de Femenie, sa maîtresse, en confondant le halètement d’un chien
avec celui d’un amant : pris dans la duplicité des mots et l’opacité des signes, l’amour
toujours se fourvoie et les losangiers, manipulateurs des paroles, triomphent au risque de
conduire l’amant vrai au désespoir.
37 Le récit  mythologique,  fût-il  inventé,  se  révèle,  à  son tour,  une stratégie  de requête
impuissante.  Les  fables  ne  servent  qu’imparfaitement  l’art  d’aimer.  Indirectement
l’amant s’y donne à voir comme souffrant et désirant, il demeure l’amant lyrique qui crie
merci. Tous les récits, quel que soit leur sens littéral, aboutissent à cette litanie :
« Pour les felons respons ke vous me respondés […] me doute je mout ke jou ne soie
aussi desesperés comme chils Pancharus fu. Et pour le tres grant doute ke jou en ai,
avant ke jou i chiesce, vous pri jou, très dous gentiex cuers debonnaires, merchi. »
(p. 55).
38 Du lyrique au didactique, le message semble le même, mais peut-être faut-il saisir ses
variantes moins comme l’énoncé d’une leçon que comme la démonstration d’un talent. A
travers l’agrément du discours, le charme ou l’originalité des histoires, la dame aura la
preuve de l’amour que le poète lui porte :
« Bele tres douce dame, c’or voeilliés avoir pitié et merchi de celui qui cest livre a
fait en l’ouneur et en le loenge de vous ; car certes s’il ne fu plus enluminés et plus
espris de vostre amour ke nuls autres qui soit au monde, il ne peüst avoir fait ni
achievet chou qu’il a fait ; car chils livres chi est si tres gracieusement enluminés de
tous biens et si plains ke il doit, par droit et par raison, a tous gens plaire, pour les
beles paroles et pour les biaus examples qui dedans sont. » (p. 42).
39 Ovide ne proclamait-il pas que le poète était pauvre de biens et riche de mots ?
40 Comme  dans  le  Donnei  des  amants11 – que  peut-être  Richard  connaissait –  une  autre
stratégie, encore, du discours se déploie, celle qu’en termes barthiens on appellera le « 
plaisir du texte ».  Les récits en eux-mêmes n’ont, en dernière instance, aucune valeur
exemplaire mais ils cherchent à plaire, à accrocher l’intérêt. Raconter des histoires devient
alors une arme de conquête apte à faire naître un plaisir susceptible d’introduire à la
pensée d’une autre jouissance :
« [l’amant] ne doit mie estre trop hardis ne trop cowas ; trop cowas [...] k’il ne li face
souvenir d’amer par amours par aucun biau mot, si comme d’amoureuses hystoires,
ou de Troies ou d’autres et en contant biaus examples, si comme Paris ravi Helayne
et Tristans Yseut. » (p. 43).
41 Le passage par  le  traité,  le  passage par  le  récit  mythologique ne sont  alors  que des
variantes du message érotique lyrique. La narration, cependant, dit ce que la lyrique ne
peut  déclarer :  le  désir  accompli,  les  conséquences  funestes  du  refus.  Elle  en  est  le
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complément.  Projetée dans un passé pseudo-mythique, la violence ou la crudité de l’
exemple est en même temps tenue à distance par le poète courtois. La langue de Richard,
poète courtois ovidien est profondément duplice. En cela, Richard construit une œuvre
clivée dont il ne peut réconcilier les deux faces, sinon dans la réitération de la prière
amoureuse, origine et fin de sa parole.
42 Chez lui, le discours ovidien n’entre pas véritablement en concurrence avec le discours
lyrique, il l’accompagne, en permet, tout au plus, de dire la vérité – du désir, du corps.
43 Dans le De Vetula12, enfin – si cette œuvre est bien de Richard –, se lit une conciliation du
savoir scientifique, de la réflexion sur l’amour et de la culture cléricale et religieuse de
l’auteur. S’y lit aussi un choix. L’Ovide savant, tiré de l’interprétation des Métamorphoses,
triomphe  de  l’Ovide  érotique,  la  libido  sciendi  de  la  libido  cupiendi.  La  faille  passe
désormais dans l’œuvre du poète antique que l’on entreprend de moraliser. Mais le rejet
de l’amour est rejet de la lyrique et de la langue vernaculaire.
44 L’épisode grivois qui scelle la mutatio vitae  est peut-être l’ultime concession au plaisir des
histoires. Le narrateur – Ovide ? Richard ? – renonce, malgré la possession tardive de la
dame aimée, à l’amour. La voie ovidienne n’est plus alors modèle d’éloquence amoureuse,
elle est la voie d’un reniement. La poésie a été absorbée par la clergie.
NOTES
1.François Rabelais, La Vie très horrificque du grand Gargantua […], Paris, Gallimard, 1955, p. 
5.
2.J.Y. Tilliette, « Savants et poètes du Moyen-âge face à Ovide : les débuts de l’actas
ovidiane » in Ovidius redivivus, von Ovid zu Dante, éd. Michelangelo Piccone et Bernhard
Zimmermann, Stuttgart, 1994.
3.Éd. Axel Wallensköld, S.A.T.F., 1925. Dès la première chanson Thibaut évoque Jason ;
dans la chanson XX passent l’exemple du phénix, en XXI, la comparaison avec Pirame et
Tisbé, en XXII, l’assimilation du poète à Narcisse. Ces éléments, auxquels s’ajoutent
Tristan, Roland et Olivier, la licorne, ne sont presque que des mentions au service de
l’hyperbole.
4.Voir à ce sujet F. Wolfzettel, « Au carrefour des discours lyriques, le trouvère Richard de
Fournival », Romania 1997, tome 115, pp. 50-68.
5.Voir à ce sujet Ch. Lucken, « L’écho du poème », in Par la vue et par l’ouïe, éd. M. Gally et
M. Jourde, ENS Éditions, collec. Signes, 1999, pp. 25-58. Les références des Chansons sont
prises dans Y.G. Lepage, L’œuvre lyrique de Richard de Fournival, Ottawa, 1981.
6.Branche IV, Roman de Renart, éd. J. Dufournet, Garnier-Flammarion, 1970, pp. 254-255.
7.Canzionere, sonnet 224, éd. bilingue P. Blanc, Bordas, Classiques Garnier, 1988, pp. 
370-371.
8.Dans la « tenso du Néant », Aimeric met en relation, sans nommer les figures
mythologiques, la contemplation de soi dans l’eau de la citerne et la voix qui appelle en
un écho qui est néant. Dans une autre canso, il évoque le visage de la dame comme miroir
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dans lequel, tel le basilic,  il plonge son regard et se tue. Peut-être Richard connaissait-il
l’œuvre de ce troubadour raisonneur et subtil comme lui.
9.Poissance d’Amours, éd. G.B. Speroni, Florence, 1975 ; Consans d’Amours, id., in Medioevo
Romanzo, t. 1, 1974 ; Commens d’Amours, éd. A. Saly, Tralili, Strasbourg, t. 10, 1972.
10.Voir A. Le Chapelain, Traité de l’amour courtois, trad. C. Buridant, Klincksieck, 1974, livre
I, p. 84-90.
11.Éd. G. Paris, Romania, t. 25, 1896, pp. 497-541. Voir M. Gally, « La Vieille » ou Ovide 
réinventé », Mélanges J.-P. Néraudau, Droz (à paraître).
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